Впечатления
Удивительно, как не самая удачная (всë же первая) книга Кузмина в не самом же удачном издании всë равно прекрасна. И почему? А сам не знаю; может, я просто не писатель и передать чувства не могу? Да и Кузмин, кажется, тоже не может, но ведь делает, делает же! Повествование является приятным, хотя наверняка не понравится многому читателю, эстетичным в полной мере этого слова. Не стоит искать глубоких, сокрытых смыслов, ведь мысли, которые автор пытался передать, по крайней мере для современного читателя, откровением не будут. И всë же красиво, зараза. И всë же ты чувствуешь и Ваню, и Штрупа рядом, и запах Флоренции. Талант это какой-то: так чëтко, почти биологически точно передавать не эмоции в частности, но ощущение в целом? И в этом, наверное, главная проблема произведения. Оно довольно-таки простое (как говорится, это вам не «Улисс»), не имеет гениального, неповторимого языка, как, к примеру, у Набокова. Но вот незадача: есть у Кузмина та слегка волшебная база художника — и перечисленное не становится гениальным, однако имеет в себе эстетику и самостоятельный дух. Продолжая о проблеме, всë же скажу, что это не главное. Важнее то, что Кузмин передаëт жизнь, причëм в таком странном субъективном виде, что это можно либо прожить, либо не уловить вовсе, и остаться с книгой, где лишь базис пронизан эстетикой и названным духом, но пропустить наиважнейшее — чувство знакомого. То самое ощущение, что ловит, когда видишь улицу родного города в новостях: «О, а я здесь живу», — и улыбаешься почему-то сам себе. И уже не важно, есть ли там орфографические, пунктуационные ли ошибки, насколько завуалированно для незнакомого читателя показаны персонажи, ведь маленький я увидел знакомое и, умильнувшись, тихо сказал сам себе: «О, а я здесь живу, в „Крыльях“».
Тяжело было читать из-за обилия отсылок, сложных предложений и всего такого. Иногда бывало так, что описания картин или размышления я проходила глазами, и как любитель фанфиков ждала чего-то резонансного, например каких то телесных взаимодействий. После прочтения пришлось шуршать в интернете, искать разборы и анализы произведения. Осталась лично для меня недосказанность. Не смотря на это всё, мне очень понравилась повесть, обязательно перечитаю её через пару лет, может год. Буду перечитывать пока не пойму всё отсылки....