Она слабая. Она и старое не может удержать, и новое создать не способна. Все у нее валится из рук. Все рассыпается, все расползается. Она – слабая.
Правильная, аккуратная речь никак не вязалась с озорной внешностью: девица была чуть старше Вовки, волосы заплетены в мелкие косички, на носу – крупные, будто намалеванные карандашом веснушки, а в губе – колечко.
– Можешь не возвращать, – разрешила консьержка, а потом зачем‐то и добавила: – Он сам вернется.