Скажи мне, там что — было так ужасно?
— Нет.
— Тебе было скучно?
— Нет.
— Там невкусно кормили?
— Вкусно.
— Может, были дети противные?
— Нормальные.
— А взрослые?
— Тоже.
— Тебя никто не обижал?
— Нет.
— А в чем тогда дело?
— Я хотел к тебе.
Я начала писать эту книгу 23 февраля, а на следующий день закрыла ноутбук. А потом — и я уже не помню, когда и как, — снова стала писать. Я думала о светлых книгах, написанных в темные времена. И о том, что, если в твой мир летит комета, важно знать, что в нем остается что-то хорошее — как Муми-мама, которая варит кофе и печет булочки.
Наверно, потому, что самое ценное — это семья и любовь. И еще память.
двух мясорубок, перемоловших весь мир, кажется, что заводить детей — грех.
Что привлекло меня в войне? Красивая форма? Желание стать героем? Стыд отказа? Все это оказалось пустым. Я видел покрытые снегом трупы, горящие избы, в которых еще недавно была жизнь.
вдруг я почувствовал, что мне хочется плакать, но не потому, что мне плохо, а оттого, что внутри все сжимается.
Она села на кровать, а мне ужасно захотелось плакать, хотя я не очень понимал почему. Наверное, потому, что я понял, что так, как раньше, уже никогда не будет.
Я лежал в своей кровати, смотрел в потолок и думал о том, что совсем скоро вся наша жизнь изменится, а я так и не понял, хорошо это или плохо.
хотел, чтобы мама меня пожалела, приласкала и назвала сусликом, но делал все, чтобы она рассердилась. А почему, я и сам не знаю.
давно заметил, что во всех сложных ситуациях взрослые предлагают заварить чай. Как будто чай как-то поможет решить все проблемы.